Drei Jahre Streit mit dem Vater, ob er Komponist sei

Die meisten Eltern wappnen sich jahrelang für den Tag, an dem ihr Kind verkündet, es wolle Künstler werden. Ein Vater in West-Berlin hatte das umgekehrte Problem. Sein Sohn war Künstler und wollte es nicht zugeben.

Der Junge war vierzehn und ging im April 1982 in die neunte Klasse der John-F.-Kennedy-Schule, der deutsch-amerikanischen Schule in West-Berlin. Freitags in der Mittagspause traf sich eine Kompositions-AG. Er brachte ein Lied mit, über einen Prinzen aus dem Weltall, der in einen Frosch verwandelt wird, eine Geschichte, an der er seit Jahren schrieb. Der Musiklehrer hörte es sich an und sagte sinngemäß: Dann schreib doch ein Musical.

Er sagte, das sei verrückt. Er sei vierzehn. Dann ging er nach Hause und schrieb weitere Lieder.

Seine Eltern hörten jedes, sobald es fertig war, und der Vater fällte sein Urteil: ein richtiger Komponist. Nein, sagte der Sohn, nur ein Kind, das herumspielt. Der Streit lief, mit Unterbrechungen, drei Jahre lang.

Diesen Streit hatte ich auch schon in meiner Küche, mit richtig verteilten Rollen. Die Mittlere hat letztes Jahr im Auto ein Lied über eine Ziege geschrieben. Ich nannte es eingängig. Sie sagte, es sei „ein ernstes Stück über Verlust“. Ich fragte, welchen Verlust. Sie sagte, den der Ziege, natürlich, und sprach bis Antwerpen kein Wort mehr mit mir.

Das Problem an der Haltung des Berliner Jungen war, dass er sie selbst nicht einhielt. Als die Melodie eine Note hatte, die schief saß, und die Erwachsenen vorschlugen, sie zu ändern, weigerte er sich. Für einen Komponisten war er zu jung, aber alt genug, um zwei Erwachsene bei einer einzigen Note zu überstimmen.

Ein Musical braucht eine Bühne, und an einer Schule heißt das: Lehrer, die es mittragen. Die John-F.-Kennedy-Schule gab ihm im Juni 1985 eine eigene Produktion: die Aula, die Zeit und ein Budget, das nicht einmal für einen echten Frosch gereicht hätte. Regie führte er selbst. Er besetzte sechs Freunde als Wandertruppe, die das Märchen aufführt, sodass sechs Leute vor aller Augen jede Rolle spielen konnten, indem sie hinter Dinge rannten.

Für einen Notenkopisten war kein Geld da. Also wurden die Stimmen für die Schüler im Orchestergraben von Hand abgeschrieben, am Esstisch der Familie, von seiner Mutter, von Freunden und von dem Musiklehrer, der einst „Schreib ein Musical“ gesagt hatte und am Ende immer noch da war und den Papierkram erledigte.

Irgendwann während der Aufführungen, am Klavier, während der Frosch sein Lied sang, schiefe Note inklusive, begriff der Junge, dass sein Vater die ganze Zeit recht gehabt hatte.

Ich würde gern von einem ähnlichen Durchbruch mit der Ziege berichten. Letzte Woche trug die Mittlere das Lied beim Schulkonzert vor, unter Applaus, und auf der Heimfahrt sagte ich vorsichtig, sie sei ja eine richtige Liedermacherin.

Sie sagte: „Es ist ein Requiem.“ Ich sagte Ja. Wir reden wieder miteinander. Die Ziege ist im dritten Satz.